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Resumen

En este trabajo nos proponemos indagar las relaciones que se establecen entre discurso 
histórico  y  discurso  ficcional  en  la  representación  de  acontecimientos  extremos  del  pasado 
reciente. Para ello, analizaremos –a partir, fundamentalmente, de los aportes de Paul Ricoeur y 
Dominick LaCapra– dos novelas que ficcionalizan la guerra de Malvinas y que fueron escritas 
en los ’80: A sus plantas rendido un león, de Osvaldo Soriano, y Arde aún sobre los años, de  
Fernando López. A partir del análisis se pretende reflexionar acerca de algunas de las diferentes  
posibilidades que tiene la literatura para representar un acontecimiento límite: el humor y la 
parodia,  en  el  caso de A sus  plantas  rendido un león,  y  la  configuración  de  una narrativa 
redentora, en el caso de Arde aún sobre los años.
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Dice Paul Veyne que la historia es conocimiento mutilado (1972: 24). Dice además que 
no podemos darnos cuenta espontáneamente de tal mutilación, puesto que medimos el patrón de 
la historia sólo en base a documentos (mutilados) que no sólo nos proporcionan respuestas sino 
también nos dictan las preguntas posibles.

El horror y el exceso de los acontecimientos límite permite interpretar la idea de Veyne  
de “historia mutilada” de un modo diferente, relacionado con la incapacidad de representar: 
historia mutilada en tanto hay un espacio virtualmente vacío en ella, un espacio donde radica el 
horror en busca de su representación. Según D. LaCapra, el acontecimiento límite es “aquel que 
supera la capacidad imaginativa de concebirlo o anticiparlo” (2006: 181). Esto es, la propia 
naturaleza del acontecimiento es inimaginable, inverosímil y,  casi de modo necesario, única,  
singularísima. La inverosimilitud y la singularidad de esta clase de acontecimientos determinan  
un tercer rasgo fundamental: la imposibilidad de una representación histórica tradicional que dé 
fiel cuenta de ellos, en la medida en que su carácter extremo pone en jaque la capacidad de la  
historia de representar la realidad y los recursos que utiliza para ello1. 

Este cuestionamiento radical a las bases de la representación histórica llama a la búsqueda 
de modos alternativos de representación.  La ficción se presenta en esta coyuntura  como un 
discurso con otras posibilidades y capacidades: P. Ricoeur considera que el discurso ficcional se 
diferencia del histórico al no estar anclado a la fidelidad a un tiempo y un referente comunes; 
esto  es,  tiene  la  libertad  de  plantear  variaciones  imaginativas que  problematizan  las 
representaciones  históricas  del  pasado.  El  concepto  de  variaciones  imaginativas  plantea  la 
posibilidad  de  la  ficción  de  ser  una  re-descripción  metafórica  del  acontecimiento,  la  cual  
introduce innovaciones semánticas y re-presenta “…una realidad inaccesible a la descripción 
directa” (Ricoeur 2009:  33). Es esta capacidad una de las características fundamentales que 
distinguen a la ficción de la historia, en la medida en que la ficción no se halla limitada por los  

1 En este rasgo de los acontecimientos extremos se centra Hayden White (2003) para definirlos como 
“acontecimientos modernistas”. El norteamericano toma el adjetivo del modernismo literario ya que cree 
encontrar  en  él  un  estilo  adecuado  para  la  representación  de  este  tipo  de  acontecimientos  que  ha 
desmantelado, a su juicio, las nociones de representación, acontecimiento y relato tradicionales.
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instrumentos del quehacer historiográfico (el calendario, la dataciones, los documentos, entre  
otros).  

En el presente ensayo hablaré, en gran parte, de las mutilaciones de la historia y del uso 
que hace el discurso literario de las variaciones imaginativas. De las posibilidades que tiene la 
novela de representar los acontecimientos extremos y de cómo han utilizado esas posibilidades 
dos novelas en particular: A sus plantas rendido un león, de Osvaldo Soriano, y Arde aún sobre  
los  años,  de  Fernando López.  Une  a  estas  obras  la  referencia  a  un  mismo  acontecimiento 
histórico: la guerra de Malvinas que enfrentó a Inglaterra y a Argentina en 19822. 

1.
A sus  plantas  rendido  un  león,  de  Osvaldo  Soriano,  no  transcurre  en  Argentina.  No 

transcurre en las islas Malvinas. Transcurre en Bongwutsi, un país ficticio ubicado en África,  
gobernado por un Emperador que hacia el final  de la novela es derrocado por un grupo de 
conspiradores conformado por un africano llamado Quomo, el Sultán Alí El Katar de Kuwait, 
un irlandés, un argentino exiliado y un ejército de monos salvajes.

Todo esto,  en plena guerra  de Malvinas.  El  personaje central  en la gran vorágine de 
disparates que constituye la novela es el cónsul Bertoldi, quien en realidad es tan sólo un agente 
turístico que por casualidad o azar o destino devino cónsul de Bongwutsi y que, ante la noticia  
de que Argentina ha tomado las islas Malvinas, se da cuenta de que tiene que respaldar la causa  
nacional  desde  donde está  y  lleva  a  cabo actos  nimios,  absurdos o  simplemente  estúpidos, 
siempre pensando qué opinaría San Martín de éstos. 

La  novela  de  Soriano es,  ante  todo,  exceso.  Hay siempre  algo  desbordándose  de las 
historias de los personajes, de los propios personajes, de cada concatenación de accionares. Hay 
demasiado, toda la narración parece ser puro plus, puro desperdicio. En la novela se abre algo 
similar a lo que Eduardo Grüner llama “la dimensión de lo inútil” (2005a: 165-66), en la cual –y 
para lo que hace al tema específico que estoy trabajando– el discurso literario se excede en una 
profusión  de  maquillaje,  máscara,  disfraz,  que  lleva  a  cuestionar  ya  no  solamente  la 
representación histórica de los acontecimientos extremos sino los límites y excesos que puede 
alcanzar la propia literatura.  

En este sentido,  A sus plantas rendido un león se configura en cierta medida como una 
respuesta  excedida  a  algunas  de  las  imposibilidades  o  dificultades  del  discurso  histórico, 
principalmente en lo que se refiere a la operación historiográfica en tanto escritura. Michel de  
Certeau plantea que la escritura histórica conlleva una serie de coacciones que derivan de la  
necesidad de presentar de un modo cronológico y sujeto a estructuras de introducción-nudo-
conclusión  los  materiales  de  la  investigación,  los  cuales  necesariamente  son  caóticos, 
inacabados, siempre abiertos (De Certeau 2006: 67). 

A diferencia de esta “necesidad” del discurso histórico por conservar una distribución de 
introducción-nudo-conclusión,  A  sus  plantas  rendido  un  león  presenta  una  estructura 
fragmentaria  que  habilita  la  construcción  de  un  lugar  de  la  representación  alejado  de  las  
convenciones historiográficas. Los avatares del cónsul Bertoldi en Bongwutsi se intercalan con 
la historia de Lauri, un argentino exiliado en Suiza que se une a Quomo en su plan de hacer una 
revolución en Bongwutsi; el orden lineal está alterado y las diferentes historias se entremezclan,  
en un deliberado caos que acentúa aún más la sensación de desborde que genera la novela. 

Por otro lado,  es fundamental  detenerse en un elemento fundamental  de la novela:  el 
humor.  Más  específicamente,  la  parodia:  parodia  al  sentimiento  patriótico  que  inundó a  la  
sociedad argentina durante la guerra de Malvinas, parodia a los movimientos revolucionarios y 
también a la literatura de género de conspiraciones diplomáticas. 

2 Las novelas en cuestión no sólo comparten su referencia a un mismo acontecimiento histórico sino que,  
además, fueron escritas y publicadas por vez primera en la década de los ´80: Arde aún sobre los años fue 
publicada en 1985 y A sus plantas rendido un león en 1986. 
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A sus plantas rendido un león utiliza el humor para introducir la sonrisa cómplice de un 
narrador que, desde la alturas de su cuasi omnisciencia y su tercera persona, parodia a través de  
una  imitación  burlesca  pero  profundamente  tierna  y  abre  al  mismo  tiempo  una  dimensión 
lúdica. Esta dimensión lúdica genera un desplazamiento respecto del discurso histórico al jugar 
con una voz que, desde la estructura de la novela y desde un silencio que nada tiene de mudez, 
hace guiños, se apropia de la voz de los personajes en un estilo indirecto libre y –tal vez– ríe:  
“¿Lo sabría la patria? ¿Se enteraría algún día de lo que hacía por ella? ¿Su nombre estaría 
alguna vez en los libros? Por las dudas, al llegar a Suiza tomaría una secretaria para dictarle sus  
memorias y luego las enviaría a la cancillería de Buenos Aires” (Soriano 2008: 210). 

Cabe ahora preguntarse cuál es el lugar que ocupan el exceso, el humor y la parodia en 
representaciones  literarias  de  un  hecho  histórico  como  la  guerra  de  Malvinas.  Si  el 
acontecimiento  límite  es  aquel  que  “supera  la  capacidad  imaginativa  de  concebirlo  o 
anticiparlo”  (LaCapra  2006:  181),  hay en  él  entonces  un  exceso  que  es  necesario  –y pido 
prestada  la  expresión  a  LaCapra–  “digerir”  (2005:  166).  LaCapra  considera  que  muchos 
pensadores, en vez de digerirlo, se limitan a refrendar ese exceso y que, fascinados por lo que 
llama la “estética de lo sublime” (2005: 166), llegan al límite de una exaltación no matizada del  
acontecimiento,  el  cual  pasa a  convertirse  en un acontecimiento  “homogéneo,  abrumador  y 
sublime” (2005: 167).  

En A sus plantas rendido un león, lo excesivo adquiere un tinte paródico y lúdico que se 
aleja tanto de lo sublimidad como de la homogeneización (y también de los lugares comunes).  
La narración caótica y desbordada y la experiencia insólita de la guerra de Malvinas desde el  
exilio  de  un  falso  cónsul  con  un  ataque  de  patriotismo  generan  un  distanciamiento  de  los 
acontecimientos  y  una  crítica  profunda  que  proviene  precisamente  de  lo  disparatado  de  la  
historia. Hay la sensación de que la representación literaria de la guerra de Malvinas admite un 
africano llamado Quomo que tiene la capacidad de ganar siempre a la ruleta y quiere hacer la 
revolución del desorden en Bongwutsi, admite al cónsul Bertoldi y sus delirios sanmartinianos, 
admite al idealista argentino Lauri y al idealista irlandés O’Connell, admite un tren cargado de 
monos, admite la propuesta de Quomo de crear “La República Popular Socialista de Malvinas”. 
Todo este exceso contrasta con el fondo de la guerra sucediendo en las islas lejanas y heladas y  
se convierte en una metáfora desmesurada del conflicto y de la sociedad argentina.

Y al mismo tiempo hay la idea de que el único modo de representar un acontecimiento de 
esa índole es desde el disparate y desde la parodia, desde la sonrisa tierna y amarga y desde la  
certeza de que los acontecimientos siempre dependen de los discursos y los puntos de vista, de 
los  hechos contados y de quienes  los  cuentan.  Así,  cuando Lauri  y  Bertoldi  finalmente  se  
conocen, Lauri le hace un pedido al cónsul:

 –De acuerdo. Si llega a Buenos Aires llame a mis viejos y dígales que estoy bien.
–¿Les cuento todo?
–Todo no. Arme una buena historia. (2008: 230).

Las representaciones literarias pueden poner en cuestión su propia enunciación, pueden reírse de 
sí mismas y cuestionar las reivindicaciones de verdad de otros discursos, como el histórico y el  
periodístico.  Es  la  literatura  la  que,  como  discurso  menos  coaccionado  por  necesidades 
estructurales o convenciones académicas, pone sobre el tapete –mediante el exceso y el humor–  
el  problema  sobre  cómo  representar  esos  acontecimientos  cuya  propia  naturaleza  parece 
imponer límites a lo que puede decirse sobre ellos.

2.
La novela de Fernando López Arde aún sobre los años construye una representación muy 

diferente de la guerra de Malvinas. Al igual que el proyecto de película sobre la guerra que  
tenían los personajes, la novela no incluye ninguna escena bélica ni hazañas grandiosas, sino 
que se centra en lo que el Moro –uno de los personajes; el único que va a combatir– llama “el  
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entrecasa de la guerra” (López 2007: 166). Arde aún sobre los años transcurre en San Tito, un 
pequeño pueblo donde Cachito –narrador en primera persona– y un grupo de amigos, todos de 
más o menos dieciocho años, filman escenas de películas en su tiempo libre bajo la dirección 
general del Moro. 

Lo primero que salta a la vista, en comparación con A sus plantas rendido un león, es que 
la estructura de la novela de López es más organizada y el devenir de los hechos mucho más  
lineal. Hay ciertamente la estructura que Michel de Certeau reconoce en la escritura histórica, 
que no es otra que la de la narración clásica: introducción-nudo-conclusión. Haciendo eco de las 
propuestas  de  LaCapra,  recordemos  que  algunos  autores  –entre  los  que  LaCapra  señala 
particularmente a N. Frye y M. H. Abrams (en LaCapra 2005: 167)– han planteado que esta 
estructura de las narraciones clásicas es un desplazamiento de la estructura bíblica, que es en sí  
misma redentora y que se conforma a partir de cuatro partes fundamentales: Paraíso, Expulsión, 
Historia y Redención final. De aquí proviene la noción de “narrativas redentoras”, en las que 
todos  los  elementos  tienen  un  sentido  y  cumplen  un  rol  más  o  menos  específico.  Apunta 
LaCapra que son estas mismas narrativas de las que habla Lyotard cuando se refiere a “(…) la  
incredulidad  que  suscitan  los  grandes  relatos:  parece  que  ya  no  tomamos  en  serio  esas  
narraciones que confieren sentido a todo lo que sucedió en el pasado” (2005: 166).

Veamos cómo podemos poner en funcionamiento esta estructura de narrativa redentora en 
la novela Arde aún sobre los años. El Paraíso estaría constituido por los primeros capítulos en 
los  que  el  grupo  de  jóvenes  de  San  Tito  viven  el  día  a  día  del  pueblo,  cumpliendo  sus 
quehaceres y filmando películas en sus tiempos libres. La Expulsión puede estar representada  
por la ida del Moro a Bahía Blanca a hacer la colimba, en primera instancia, y luego por el  
estallido de la guerra y la nueva ida del Moro, esta vez a combatir a las islas. La Historia está 
dada por el período de pruebas y peripecias que viven Cachito y sus compañeros con las dos  
partidas del Moro, que se traducen, básicamente, en la censura que sufren sus películas, en las  
noticias falseadas que reciben del frente, en la imposibilidad de hacer la película de guerra y en 
la toma de conciencia de los crímenes cometidos por el estado de facto y de las políticas pro-
militares de la intendencia de San Tito. Finalmente, la Redención se configura en la novela en el  
último  capítulo,  cuando los  jóvenes  arruinan  el  lanzamiento  de  la  candidatura  del  Turco  a  
intendente,  ya  que  éste  había  sido  el  principal  informante  de  la  dictadura  y  el  principal  
responsable de los desaparecidos de San Tito, y arman en pleno acto una batahola que termina  
enfrentando a todo el pueblo. Veamos las palabras finales:

Fue en ese instante que nos cruzamos con Ibáñez y sonrió, yo le guiñé un ojo y 
levanté el  pulgar de la mano izquierda,  en señal  de victoria,  y la sirena de los 
bomberos empezó a sonar anunciando a los cuatro vientos el nacimiento de una 
Historia  diferente,  sin  mentiras,  sin  muertos,  con  tanta  libertad  como  fuera 
necesaria. (López 2007: 275)

Se trata, indudablemente, de un final redentor, en el que no sólo se pone fin a las penurias sino 
que  además  se  anuncia  el  inicio  de  una  Historia  nueva,  “redimida”.  Hay  en  este  final  
esperanzador y tranquilizador la conclusión de una narrativa redentora que pareciera domesticar 
al acontecimiento, hacerlo asequible, accesible, perfectamente representable, parte conciliada de 
la Historia; de este modo no se pone en cuestión ni la naturaleza límite del acontecimiento ni las  
dificultades de su representación. 

El final de Arde aún sobre los años puede dejarnos con esa sensación de “incredulidad” 
de  la  que  habla  Lyotard  respecto  de  los  grandes  relatos,  cuya  tendencia  tranquilizadora  y 
redentora  despierta  cierta  suspicacia.  La  organización  de  los  hechos  en  una  estructura  de 
introducción-nudo-conclusión –sobre todo si se trata de una conclusión rematada de modo tan 
absoluto– resulta difícil de concebir en la representación de acontecimientos que por definición 
son  excesivos,  ya  que  tal  estructura  no  puede  de  ningún  modo  dar  cuenta  de  eso  que  se 
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desborda,  que sobra,  que excede la mayoría  de las formas tradicionales de representación y 
sobre todo aquellas que finalizan en redención. 

3.
En El fin de las pequeñas historias, Eduardo Grüner plantea que el arte del siglo XX (que 

vale la pena, aclara) es una violencia contra “…la apariencia ‘natural’, ‘normal’ del universo” 
(2005b: 318), ese universo tal cual lo conocemos. La estructura fragmentaria de A sus plantas  
rendido un león y su narrador problemático, que comparte su voz y pone en cuestión sus propias 
incertidumbres, que se ríe de sí mismo y construye discursos autorreferenciales, violenta contra 
el imperio del relato tranquilizador con el que tendemos a organizar el mundo.

No es tal el caso de  Arde aún sobre los años, cuya estructura de narrativa redentora sí 
tiende  a  organizar  el  acontecimiento  en  un  relato  tranquilizador  y  cuyo  final  conciliador 
contrasta sobremanera con el final de la otra novela: A sus plantas rendido un león carga con la 
marca de la derrota, cuando el cónsul Bertoldi agita un pañuelo para que el Rolls Royce del  
embajador  inglés  de  Bongwutsi  pare  y  lo  recoja.  Este  final,  deliberadamente  abierto  e 
inquietante,  violenta la idea de conclusión –redentora,  conciliadora– que siempre  espera  un 
lector al final de un relato.

Un acontecimiento límite,  singularísimo,  como el  de la guerra de Malvinas,  busca su 
representación a través de una narración igual de límite, de singular, que hace uso del humor 
para dar cuenta de un exceso que de otro modo se perdería3. El mismo LaCapra considera que el 
acento en lo excesivo de los acontecimientos (él habla específicamente del Holocausto) “…
subraya  sus  inquietantes  secuelas  y  hace  tambalear  cualquier  noción  fácil  de  redención  o 
conciliación, y en ese sentido lo comparto” (2005: 167).

En este sentido, el hincapié en lo excesivo genera una representación incómoda, límite,  
extrema, que da cuenta en sí  de la naturaleza del acontecimiento y pone sobre el tapete, al  
mismo tiempo, las dificultades que engendra su representación. 
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